鍾小七

有一個女生因為跟家裡處得不好，所以很少回家，有一次回家，發現年老的母親走路一跛一跛的，不經意的看了母親的腳一眼，這才發現母親的腳指甲太長而長到肉裡面造成流血、流膿。這時，她認真的看著已經很久沒有正眼看過的母親，才發現在她眼前的母親已經年老，老到沒有辦法彎下身來自己剪指甲，所以才會讓雙腳的指甲傷到肉，她哭了！從此她每個禮拜回家，用一盆溫水先幫母親泡腳再幫她剪指甲，泡溫水是讓腳指甲變軟，才不會因為不好剪而傷到母親的腳。

一直以為父母也應該跟我們一樣能適應這個變化的世界，新的科技、新的資訊，新的理財觀。直到最近幾年才知道他們追的蠻辛苦的，遙控器太多太複雜、聽不懂的專業術語、完全陌生的理財工具。直到最近幾年才知道為了怕我們不耐煩，父母偶爾忍住了想說的話、想做的事，如果沒有這次遠遊，遲鈍的我也不會知道，一向熱心打點照顧我們子女無微不至的父母，退休十幾年的老爸，竟衰老得如此快速。

我們五姊妹只湊足了三個，決定陪爸媽去新加坡玩。在去程的飛機上，老爸四小時都不願如廁，任憑我們好說歹說，他依然老僧入定，不肯起身。在每一站觀光區，他也是非到萬不得已才進男廁。有次我觀察到他小解很久才出來，看不到熟悉親人身影，先是向東搜尋，繼而向西眺望，即使在這節骨眼，他也不願放聲大喊大叫，讓我們子女沒有顏面，站在陌生人群中，一副茫然失魂的樣子，安靜耐心等子女們的出現，我終於瞭解他出門在外不願如廁的原因。以前不懂事的小兒子常笑他八十幾歲的外婆連鈕釦都不會扣，真慢！真笨！好簡單的一件事，為什麼老人家們就是做不好？

我們還未經歷到，當然難以理解，年紀大了，有時候手腳會不由自主、不聽使喚，我以為老爸和婆婆之間還有一大段差距，誰知他也不知不覺走到這個階段了。往後行程我根本無心玩賞，只要看到老爸表情稍有異樣，便好說歹說強行押解他到男廁，自己則只好守在男廁外頭，起初老爸感到萬分不自在，後來也就漸漸習慣了。回程飛機上，我陪老爸去洗手間，他忽然低聲對我說：「其實我不會鎖機上廁所的門。」我拍拍他肩膀告訴他：「沒關係。」心裡卻翻湧出一陣心酸。心裡很想告訴同行的妹妹，下次出遊把各自的老公也帶來，也可以多盡一份心，也很想告訴沒有同來的么妹，錢財日後都賺得回來，唯有父母健在安康，又能帶著遠遊，這才是為人子最大的福份。想告訴老爸，如廁問題解決了，我們下次可以飛到更遠的地方去旅行。

一趟旅行帶給了我許多感觸，也讓再度離開家、身在火車上的我不禁滴下眼淚....或許是自己太多愁善感，也或許擔心自己的父母狀況，只是自己一直沒發覺，才驚覺原來老爸老媽也變老了，變脆弱了，不再是以前那「強壯的臂膀」、「溫暖的避風港」，原來一直幫我扛著頭上那片天的巨人，也會變老....


後記：《余光中的一段詩》
母難日，今生今世，我最忘情的哭聲有兩次
一次在我生命的開始，一次在妳生命的告終
第一次我不會記得是聽妳說的
第二次妳不會曉得我說也沒用
但兩次哭聲的中間啊！有無窮無盡的笑聲
一遍一遍又一遍，迴盪了整整三十年，妳都曉得、我都記得。

這是網路轉載的文章，出處不明
每次讀到這類親情路線的好文，眼眶總忍不住氾淚，想到退休獨居在南部的爸媽兩老
天天住在一起就不容易察覺，我們會長大、爸媽就會變老
出外工作，久久回鄉看他們一回，都可以發現變老的事實又多了一些些

年假期間回鄉下，跟老爸在屋外院子空地種樹
以前老爸什麼苦力、什麼粗活都能幹
一起出國，他就像個頑童一樣體力膽量過人
玩高空彈跳、坐噴射快艇、挑戰樹頂吊橋、不穿救生衣不背氧氣筒在海上游泳海裡潛水
但如今，扛起鋤頭在石頭地上掘不到半個小時，掌心皮開肉綻，不戴工作手套是不行了

老媽兩三年前還沒退休，算起密密麻麻的數字帳冊、每日清點萬把鈔票精準很難得出錯
如今，想念金門的孫女想按個手機裡的照片來看，就算戴上老花眼鏡還要瞇得痛苦才看得見影
跟她說過的事，若沒再三提醒，總是睡一覺醒來就忘得一乾二淨
她以前是個熱愛呼朋引伴參加各種社交活動的人，保齡球、卡拉OK、泡湯、聚餐等等沒完沒了
現在退休沒事，總是自個兒坐在後院、在前廊乘涼放空一下午、一晚上，都不知道在想什麼

有好幾年，我很少跟家人互動，連家也很少回去
不知道我錯過了多少、不知道那些時光還來不來得及彌補
最近這一年有空就多回去看看他們，僅管台北高雄往返路途遙遠
我，心甘情願
Anne說她懷孕了才知道當媽好辛苦
該慶幸我不用到懷孕之後，才知道當媽很辛苦
看著自己的爸媽一天一天變老、變虛弱，再怎麼鐵石心腸的人，也會於心不忍的

有空，多陪陪他們吧
沒有一種感情是理所當然的，友情是、愛情是、親情也是…